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Như là giọt nước 
Rơi xuống dòng đời 
để làm làn sóng 
chở lời thương yêu 
 
như là giọt mưa 
rơi xuống phận người 
để cho nguời có 
tin yêu tâm mình 

như là tấm lòng 
bao năm nuôi dưỡng 
những lời thơ thương 
đem đến cho người 
 
như là hạnh phúc 
trao hết cho người 
khi đời không còn  
người thở niềm vui…. 
  

Thưa vâng, nếu như cuộc đời mất đi những ước vọng nhỏ nhoi nào đó 
có thể đem đến cho thân phận con người, một hình ảnh thân thương, một lời 
nói dịu dàng chia sẻ, một ánh mắt xoa dịu tâm buồn, một bàn tay trìu mến, 
một tấm lòng chân chất, bộc trực, mộc mạc hoặc một tình yêu ngọt ngào 
chân thật… để cho con người có ý nghĩa sống vững với niềm tin yêu loài 
người, trong những biến động của cuộc đời…. thì đó quả thật là điều thật bất 
hạnh.  
 Giữa biển nghiệp mênh mông, mỗi một con người lèo lái chiếc thuyền 
của cuộc đời xuôi chảy theo dòng sinh mạng, nương mình theo con sóng. 
Cuộc đời có một ý nghĩa nào đó hay không, tùy theo mỗi người định đoạt, 
không có một thần linh nào can thiệp trước quyết định của con người. Đó là 
tinh thần tự do và nhân bản, mà qua đạo Phật, thì con người là chủ nhân của 
đời sống cho chính mình. 
 Xuyên suốt qua nhiều kiếp sống, lang thang từ các nẽo trầm luân với 
bao nhiêu là hình dạng, biến thái, có khổ đau, có hạnh phúc, có vô lượng 
vọng tưởng…. vì đánh mất cái tâm, quên đi tánh giác, chân thường… « thất 
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viên minh tánh tác trần lao », nhưng nay lại hy hữu thay, để có được thân 
xác và tâm hồn như hiện tại. 

Đem hơi thở đi vào đời, như là hạnh phúc, trao hết cho người, khi đời 
không còn, người thở niềm vui… như câu thơ trên với tấm lòng chân chất, 
với ước nguyện làm cái gì đó ích lợi cho đời sống và con người… dù là chỉ mới 
có tư tuởng nuôi dưỡng những ý nghĩ trong lành nầy trong tâm không thôi, 
thì với cái thân ngũ uẩn dù còn đang mang đầy uế trược, nhưng lạ thay là 
với cái thân tâm thường tình đó bỗng nhiên trở nên có một giá trị đặc biệt. 
Những con người biết sống cho tha nhân, trực tâm, làm đúng tâm mình với 
những gì mình suy tưởng, chánh niệm, hy hiến cho đời, thì chính người nầy 
và môi trường chung quanh đã có ảnh hưỡng đón nhận sự lợi lạc nhất định 
nào đó. 

Tư tưởng chỉ đạo và định hình cho hành động, vì tư tưởng rất là quan 
trọng trong cuộc hành trình tạo thành dòng sinh mạng cho con người để con 
người làm người, vì như « tác ý tức nghiệp», khi suy tư đã vô hình làm bản 
lề, mắc xích nối liền đưa đến kết quả, tạo ra một năng lượng làm ấm lòng 
hay tác hại đến…, huống chi là thực hành, áo dụng, hành động. 

Mọi người sinh ra đều giống nhau trên thân phận trần trưồng, oà lên 
tiếng khóc khi vào đời, hít thở không khí trần gian, thèm bầu sữa ngọt ngào 
để nuôi dưỡng thân xác bé bỏng. 

Hình hài đã định hình từ giọt máu đầu tiên trong bụng mẹ và lớn dần 
theo thời gian. Có mặt trên dòng đời, cũng có nghĩa là bước chân trần đang 
từ từ dẫm xuống mảnh đất trần tục với cái thân xác, thân năm uẩn. 

Ý thức về cuộc đời, quay lại nhìn mình để nhận thức về chính mình là 
một sinh vật hiện hữu, và chợt thấy rằng không phải khi rời bỏ trần gian 
nầy, chúng ta mới bị lôi kéo theo những nghiệp lực để đi về các cõi tương 
ứng. Nhưng do hành động, tư tưởng nuôi dưỡng, tạo thành nội kết … nên 
ngay đời sống hiện tại, chúng ta đã hoặc đang tham dự bao lần luân hồi, 
biến hình thay dạng. Có khi là thánh nhân, lương thiện của các cõi trời, có 
khi là hung tàn bạo nguợc, dữ dằn theo bản năng của các loài dã thú, có khi 
đầy mưu mô thâm độc để hại người lợi mình, giành giật, chiếm hữu hoặc 
cũng có khi thay đổi nhiều hình dáng trong cùng một con người. Mỗi hình 
dạng biến thái là một kiếp sống- vắn hay dài, tùy theo tâm cảnh hoặc sự 
sáng suốt của người đó. … Tất cả dòng sinh mạng nầy do chính mình tạo tác, 
suy tư và tự hình thành nên những nghiệp lực. 

Trong một bài viết nào đó, tôi đã mượn cái thân để đi sâu vào tâm, và 
nhìn thẳng vào chính biểu tượng mình đưa ra đế nói với, chia sẻ với như là : 

« Nếu không có cái thân cát bụi nầy, làm sao ta yêu em. Không thể nói 
em yêu, khi bàn tay còm cõi, khi tấm lòng nghèo nàn, khi góc sâu của cõi 
lòng chỉ là những hoang vu, đơn độc. Có lời nào nói hết, có bài thơ nào đầy 
đủ, khi tuổi thơ mất rồi, và chúng ta không có niềm vui, chỉ là những lo 
toan, tính toán, dự phóng cho hư vô và nếu thế, ta mãi mãi xa em.  

Có một góc trời nào đó, kéo ta trở về để đến nhận diện, nhìn lại mình, 
nhìn lại tâm để tìm thấy em trong những rời bỏ, xa lìa của đôi tay mở rộng. 
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Phải thấy em như một trẻ thơ vui đùa, trong trắng và trên gương mặt mầu 
nhiệm nầy, ta thấy cả bầu trời mở rộng...”. 

Trong một câu chuyện về “4 bà vợ của nhà Vua” trong Kinh của đạo 
Phật nói đến, mà chúng đã được biết, để ví dụ cho cái thân xác, mà chúng ta 
sẽ đối diện khi đang sống ôm ấp, nâng niu hoặc khi sắp lìa bỏ cuộc đời.. 

Yêu quí cái thân xác, chiều chuộng, nâng niu, tô điểm, bồi đắp, chứa 
chấp của cải vật chất, tiền tài, địa vị, danh vọng, gia đình, người thân yêu… 
tất cả sẽ rời bỏ chúng ta ra đi theo tiến trình sinh-trụ-hoại-diệt…, nhưng chỉ 
có cái tâm, cái nghiệp lực theo mình như bóng với hình, dù bất cứ nơi chốn 
nào, hay bất cứ cõi giới nào… nhưng mà trong đời sống, chúng ta lại thường 
quên lãng.. 

Có người cho rằng đạo Phật bi quan, chối bỏ thân xác, làm mất giá trị 
cho cuộc sống, làm đảo lộn cuộc nhân sinh v.v.. Nhưng quên rằng, nếu thực 
sự chịu khó nghiên cứu và đi sâu vào giáo Pháp của đạo Phật với sự tu tập, 
và đúng theo tinh thần của Phật giáo, thì chính đạo Phật rất quí trọng cái 
thân xác vốn dĩ vô thường, hữu hạn nầy.  

Chúng ta thường nghe rằng “Tất cả chư Bồ tát đều đản sanh trong cõi 
ta bà năm trược: kiếp trược, kiến trược, phiền não trược, chúng sanh trược, 
mạng trược và mang thân xác phàm tục, nhưng cũng chính từ thân xác đó 
đã tu tập, chuyển hoá để trở thành vị Thánh nhân, vị Toàn Giác… ban vui 
cứu khổ, chỉ đường giải thoát và là bậc Thầy của trời người, của nhân loại” 

Biết thân năm uẩn là vô thường, duyên sinh duyên diệt để chúng ta 
không tham chấp vào đó rồi đau khổ khi vô thường có mặt, nhưng nhờ đó, 
nhận chân ra rằng trong cái biến hoại sinh diệt đó, có cái “bất sinh bất diệt 
và thường hằng”, đó là con đường mà người con Phật tu tập để thể nhập. 

Nhưng từ đâu, ở đâu để tìm ra điều đó, nếu không phải từ thân xác 
nầy? Có lẽ vì nội kết trong tâm được nuôi dưỡng, vỗ về, làm chúng ta không 
thể quên được những đau khổ của những ngày qua, và đem chúng vào cái 
thân nầy để hành hạ mình, làm đau khổ tha nhân và từ đó, để cho mọi 
người có nhận định sai lầm về cái thân và cho là đạo Phật bi quan, chối bỏ, 
trong khi, đạo Phật lại muốn dùng chính cái thân xác nầy như một phương 
tiên vi diệu để giảm thiểu, trừ bớt bất hạnh và để chuyển hoá cho chính mỗi 
người bớt khổ đau do tham chấp, chiều chuộng, dưỡng nuôi, ôm ấp …. Vì lẽ 
đó, mà chúng ta nên quán chiếu lại, đừng quên đi cái giá trị đích thực của 
thân xác. 

Chúng ta không thể biến mình là «người tình không chân dung » ảo 
hoá, vất va vất vuởng không nơi nương tựa, sống vô giá trị, ảo tưởng về 
cuộc nhân sinh trong các trò chơi … trong khi giá trị thực của cuộc đời là 
hạnh phúc, an lạc cho chính mình và người theo tinh thần của giáo lý Hoa 
nghiêm: “Cái nầy có, cái kia có. Cái nầy không, cái kia không…” trong Bốn 
Vô Ngại: “Lý vô ngại. Sự vô ngại. Sự Lý vô ngại. Sự Sự vô ngại” và chưa 
từng có một Pháp nào hiện hữu đơn thuần, mà không phải là do duyên sinh. 
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Giáo lý đạo Phật rất rõ ràng, đơn giản về cái xác thân. Không có thân, 
làm sao ta có thể làm nên những kỳ tích dù là tầm thường, cho chính mình 
và cho cuộc đời. 

Giá trị của vô thường là giúp chúng ta trực nhận đuợc Chân thường. 
Cho nên, dù là biết đời là huyễn, chư Bồ tát- những người mang chí nguyện 
lớn vẫn đi vào đời, làm lợi ích cho con người. Vì lẽ đó, vô thường là một giá 
trị đặc thù hay là một nét đẹp, nét chấm phá linh động trong bức tranh toàn 
cảnh bi tráng của con người. 

Nếu cuộc đời, trần gian nầy không có đạo Phật, không có một đức Phật 
Thích Ca ra đời, thì chúng ta không thể tưởng tượng thế giới nầy sẽ ra sao? 
Cũng ăn, cũng mặc, cũng ngủ, cũng an lành trong những thú vui, nô lệ thần 
quyền … như thời thường, nhưng lại đánh mất đi sự khám phá ra “Ông chủ 
thật” trong thân xác của mình và do đó, tâm hồn sẽ cằn cỗi, khổ đau, bất 
hạnh trong cái nội tâm phức tạp, mang đầy nội kết…. khiến chúng ta vô cảm 
với người chung quanh, dù đó chỉ là bệnh tưởng trong cái “điên đảo mộng 
tưởng” của tâm thức.  

“Tâm nhỏ, hạn hẹp… thì đức Phật của ta sẽ nhỏ bé. Tâm vô lượng, thì 
đức Phật sẽ vô lượng, tùy theo mức độ nhận thức được và sống với đức Phật 
của mình…” 

Qua đó, điều may mắn cho nhân loại, là có một đạo Phật như thế. Chúng ta đến 
đạo Phật và là người con Phật, nên được thừa hưởng những ân từ của giáo Pháp, để 
biết đến Vô ngã, từ bi, hỷ xã, dấn thân (đại nguyện), hạnh Bồ tát, thường lạc ngã tịnh 
v.v...Rất là nhiều hạnh phúc, quyện lấy tâm mình để trong con người của mình ánh lên 
hương trầm của tấm lòng. Cuộc đời, nếu không có tấm lòng, đời sống sẽ nghèo nàn 
lắm, hiu hắt như một bóng đêm tràn về, héo úa. 

Thân và tâm thường đi đôi với nhau, và qua thân, chúng ta nhìn thấy 
tâm, thấy được khả năng đạt được cái vô hạn trong hữu hạn, thấy Tánh Giác 
nơi mình và Người. 

Thân tâm có một lúc nào đó, có giá trị vô cùng tận mà con người khi tìm đến 
trân quí, hy sinh, tiếp cận… vì đó là món quà vô giá mà kẻ mở rộng trái tim, tấm lòng 
có thể cho nhau với lòng tin yêu tha thiết…. nhưng cũng chính với nó, nếu chỉ là lời nói, 
vô cảm, không có lòng chia sẻ, sống vì mình, cho mình trong cuộc đời, 
không có lòng sống vì tha nhân, người thương yêu, thì sẽ mất ý nghĩa…  

Và Ngài Bồ tát Thường Bất Khinh trong Kinh Pháp Hoa, đã nhìn thấy 
điều đó trong mình và người, nên dùng pháp môn nầy để thực hành hạnh 
Thể Nhập Tri Kiến Phật và mong muốn đánh thức mọi người đều trực nhận 
điều nầy. 

Đó cũng là tâm ấn tâm trong chân trời sáu độ ba la mật, như lời nhắc 
nhở, khuyến tấn, như xác quyết cho “lòng thâm tín chư Phật” để “tán thán 
công đức cao thâm, biển rộng lớn của đức Phật” và vẫn đi đến, tiếp cận với 
người với lời rằng “Tôi không dám khinh các Ngài, vì các Ngài sẽ thành 
Phật”. 
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Thưa bạn, qua các dữ kiện được nêu trên, với sự trình bày thô thiển và 
với kiến thức về Phật học hẹp hòi của mình, người đang tu tập….. chúng ta 
nhận được bài học nào? 

Có phải chúng ta mang ơn nặng đối với đức Phật và giáo Pháp của 
Ngài quá nhiều chăng? vì đạo Phật tôn trọng và đề cao cái thân xác năm uẩn 
nầy và dùng nó như phương thiện xảo để đạt cái “Chân thường” xuyên qua 
Vô thường. Cái Chân tâm đó, Tánh Phật đó không phải trên trời cao, trong 
biển rộng, núi rừng hoặc do một ai đó  ban tặng dù là thần linh, để phải thần 
phục, cúi đầu nô lệ.  

“Tánh giác đó nằm ngay trong cái thân xác phàm tục, bất toàn nầy và 
để thể nhập vào đó, ta cần nhẫn nhục, có trí tuệ soi sáng, có lòng tinh tấn, 
có trầm tư, có bố thí, có gìn giữ tâm trong” * v.v… thì chúng ta mới khai phá 
được chân trời bao la vô tận trong cái “ trạm nhiên tịch tịnh”. 

  Trong Bài “Làm thế nào để mỗi lúc trong đời sống chúng ta đầy ý 
nghĩa” của Ngài Lama Yeshe Rinpoche *, có đoạn văn sau: 

“Việc tối quan trọng đối với chúng ta là làm sao biết được cách nào tốt 
nhất để hướng dẫn đời sống hàng ngày. Điều đó tùy thuộc sự nhận thức 
rằng hành động nào có giá trị tinh thần hay không. Sự khác biệt giữa chúng 
là cái gì đúng với Chánh pháp hoặc không đúng Chánh pháp. Sự hiểu biết 
nầy đem đến những lợi ích thật kỳ diệu và vô hạn. 

Lama Atisa hỏi Ngài rằng:“Các hành động thuờng có những hậu quả 
như thế nào đối với cuộc đời nầy?” Lama Atisa trả lời rằng: Mỗi một việc làm 
đó là nhân của sự tái sanh bất hạnh, đau khổ trong ba cõi xấu: địa ngục, quỉ 
đói và súc sanh. 

Mặc dù vậy, Ngài đem một ví dụ điển hình như việc đọc kinh cầu 
nguyện, làm thế nào ứng dụng nó vào trong mọi hành động của chúng ta 
trong hai muơi bốn giờ một ngày như : đi, ngồi, ngủ, ăn, nói hoặc đang làm 
những công việc- bất cứ việc gì, ngay cả đang thở. Mỗi một hành động có 
thể trở thành nguyên nhân của tỉnh thức, giải thoát hay an lạc trong những 
kiếp sau, hoặc tái sanh trong những cảnh giới thấp, khổ đau. Tất cả tùy 
thuộc vào ý muốn của chúng ta. 

Ví dụ đơn giản như đang uống nước, dù ngụm chỉ một bụm nước, cũng 
có thể là nhân của tỉnh thức, giải thoát, an lạc trong những đời sống kế tiếp 
hay tái sanh trong các cõi bất hạnh. Nếu chúng ta uống với Chánh niệm, thì 
hành động uống nuớc đó là Chánh pháp, nhân của An lạc. Nếu chúng uống 
nước với tâm phiền não, tham chấp hoặc ngay cả si mê, sân hận; đó là 
những hành động không đúng Chánh pháp, đưa đến tái sanh trong các cõi 
xấu. 

Vì thế, bạn phải nghĩ rằng: “Nếu tôi uống nước với tâm bồ đề, bất kể 
tôi uống bao nhiêu ngụm nước hoặc bao nhiêu ly nuớc, thì mỗi một chánh 
niệm đó trở thành nhân của Tỉnh thức, lợi lạc cho tất cả chúng sanh. Tuy 
nhiên, nếu tôi uống nuớc với thái độ tham đắm đời sống nầy, thì mỗi một 
ngụm nước, mỗi ly nước đều trở thành nguyên nhân của khổ đau- những 

 5 



thống khổ trong những cảnh giới thấp và tất cả những vấn nạn nầy thì mọi 
người đều đã trải qua”. 

Có phải chăng từ cái thân tầm thường nầy, từ những việc nhỏ nhặt 
trong đời sống thường nhật… chúng ta đang mở rộng cho thân xác của mình 
một giá trị đặc biệt, để không mang tâm vô cảm đối với những gì chung 
quanh và với con người. Chúng ta không ngủ quên trong cái tháp ngà của tài 
sắc danh thực thụy và bỏ quên tất cả để nuôi dưỡng nội kết, nuôi dưỡng 
thân trong các biến hoại, khiến không nhìn thấy được và sống được với chân 
thường, thường trụ trong các biến đổi.  

Và biển giáo Pháp của đức Phật thì dù bao la, vô tận với những phương 
thuốc kỳ diệu có thể chữa lành những vết thương lòng, để cho dù là chúng ta 
mang đầy nội kết do bất hạnh, do vỗ về niềm đau nổi khổ của mình để nhân 
lên, để nói rằng “đời ta quả là cô đơn, tủi thân, bất hạnh” vì không ai hiểu, 
không ai thương mình, mà chỉ mình ta hiểu ta trong lối sống tự kỷ. Chúng ta 
vô tình biến mình tắm trong nhung lụa của trái tim cô đơn, trái tim mù loà, 
trái tim bên lề, hoặc trái tim không đập (xin lổi, vì tim mà không đập, có 
nghĩa là ngưng, thì đời đã nằm im lìm, đâu còn gì để than van, khóc lóc). 
 
Có một hôm 
ngắt vài cọng cỏ 
ta hỏi thầm rằng 
khi lìa thân mình, cỏ có đau không? 
 
Có một hôm 
cầm vài chiếc lá 
đang phơi mình, cười héo trên sân 
ta hỏi lá rằng 
khi lìa xa cành, lá có xót xa không? 
 
Có một hôm 
nâng từng sợi gió 
như làn tóc mây 
như làn sương mỏng 
ta hỏi gió rằng 
gió đi về phương nao?  
 
Và giờ đây 
vóc từng hạt cát  
rồi hỏi cát rằng 
cát bụi đi về đâu? 
  
Cát bụi đi về đâu? 
ôi con người 
đến từ cát bụi 
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ôi con người 
cát bụi tạo thân 
nếu không có hơi thở 
rồi sẽ ra sao? 
nếu không có nước mắt buồn vui 
đời sẽ ra sao? 
nếu không có thân nầy 
có gì để nhớ mong 
nếu không có tấm lòng nầy 
đời sẽ ra sao?  
và nếu không có trái tim cuồng si 
làm sao ta yêu em? 
 
Ta yêu em, không bằng lời nói 
ta yêu em, không bằng khói thuốc 
ta yêu em, không bằng những bài thơ 
ta yêu em, không bằng những lời kinh cầu 
nhưng ta yêu em 
bằng trái tim nóng bỏng 
trái tim miệt mài 
theo từng hơi thở ngắn, dài 
giữa đêm dài 
nhìn lại tâm mình 
và thấy em thơ !!!!!! 
    

Thưa bạn, bài thơ trên đây, được sáng tác đã lâu, nhưng khi đọc lại, 
với tâm cảm của người viết trong lúc nầy, bỗng nhiên tràn lan các ý tưởng, 
nên cũng cần ghi lại như một chia sẻ.  

Là người đi gom những vần thơ, có thể của người nầy hay nguời khác 
mà mình học được, nghe lóm được hay copy lại hoặc giả cũng là của chính 
mình khi suy tư đến… cuộc đời với biết bao nhiêu là kinh nghiệm cần trải 
qua, mà mỗi lần vấp phải, đối diện, dù là khổ đau hay hạnh phúc, con người 
cũng đểu kinh qua và ngạc nhiên, mở mắt nhìn lại thật kỷ, trực nhận rằng 
“đời quả là kỳ diệu”. Đẹp vô cùng! 

 
Này em, vừa thức sáng nay 
cùng ta chào đón một ngày vừa sang 
ánh trăng mòn mỏi cuối trời 
giả từ đêm cũ, gió mang hương về 

 
ngày qua tháng lại mênh mông 
mắt nai, mở rộng chân tình, lời thương 
bầu trời ôm mộng ru đời 
giật mình chợt thấy mây rời bến xa 
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cánh chim sải cánh lưng trời 
không gian mở rộng , bước đường thênh thang 
lỡ mang lấy nghiệp vào đời 
thôi thì cũng mở tấm lòng một khi 

 
trăng kia còn chở mây xanh 
trời kia còn vướng cõi tâm tự giờ 
có vào trần tục rong chơi 
nhiều khi cũng phải khóc cười để vui 

 
biết rằng huyễn hoá vào đời 
từ bi vẫn nở trong lòng nhân sinh 
người đi nhặt những lời thơ 
đem tâm gửi những chân tâm đến người… 

 
Mượn những ngôn ngữ của đời thường, trần tục….nhưng cũng muốn 

tìm lại mảnh hình hài của tâm, dù là trong một hình thái nào đó, để trong 
từng hơi thở của trầm tư trên đỉnh núi non cao, sương rơi buốt lạnh, ngồi 
ngắm bầu trời xanh rộng, lắng mình để thấy lại tuổi thơ trở lại, thấy đôi mắt 
trong sáng, ngạc nhiên, thơ dại của bé thơ và để thấy rằng để cám ơn cuộc 
đời, cám ơn con người và lòng trọng ân lên đức Phật, nên người con Phật 
thường dùng “phổ xuất vô tận diệu ngôn từ” để nói về điều gì đó, có thể chia 
sẻ đến với người trong cuộc sống làm người có ý nghĩa. 

Những lời thô thiển, học hạnh yếu kém, nhặt được những gì dù nhỏ 
nhoi, rơi rớt lại trong thơ, trong tâm và như người gom lá rụng  và những gì 
chia sẻ nơi đây, dù là đúng hay không, dù là bạn có đồng ý hoặc không, thì 
cũng vẫn như một tấm lòng chia sẻ, tìm đến. Có được không bạn? 

 
Xin kính cám ơn bạn…… 
 
viết xong lúc 4:15 chiều  
 
ngày 01.08.2009 

 
 ________________________ 
 
* Đại cương Kinh Pháp Hoa trong “Vô ngã là Niết Bàn” do HT. Thiện Siêu giảng. 
* Trong Bài “Làm thế nào để mỗi lúc trong đời sống chúng ta đầy ý nghĩa” của Ngài  
   Lama Yeshe Rinpoche *, do Cư sĩ Liên Hoa dịch 
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